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Les sens des savoirs
Yves Michaud
1 Labyrinthe — Vous êtes le concepteur de l’Université de Tous Les Savoirs (UTLS), qui, dans
le  cadre  de  la  Mission  2000  en  France,  propose  chaque  jour  de  l’année  2000  une
conférence au Conservatoire National des Arts et Métiers (CNAM)
1
. Quelle est l’ambition
de ce projet ? S’agit-il de constituer une encyclopédie vivante et de renouer ainsi avec la
tradition  de  l’Encyclopédie,  qu’évoque  le  lieu  que  vous  avez  choisi
2
,  fondé  par  l’abbé
Grégoire au XVIIIe siècle ? 
 
Yves Michaud
2 Yves  Michaud  —  La  vocation  de  l’UTLS  n’est  pas  encyclopédique  au  sens  où  les
encyclopédies sont des réservoirs de savoirs finalement assez statiques, qui supposent un
parcours très ordonné et relativement figé de la connaissance3. Il faut plutôt voir, dans
l’Université de Tous Les Savoirs, une volonté de parcourir le savoir, le plus complètement
possible,  certes,  mais  de  manière  orientée,  prospective,  avec  des  prises  de  risques
calculées,  dans  l’ignorance  délibérée  de  certains  sujets4,  ou  bien,  au  contraire  dans
l’intérêt prononcé pour d’autres. L’ambition — à la fois modeste et audacieuse — de ce
projet  est  d’apporter  des  éclairages  sur  les  questions  importantes  et  les  évolutions
récentes dans le champ du savoir5 et des techniques, qui, selon nos paris, se révéleront
des enjeux cruciaux à moyen terme, dans cinq ans ou dix ans
6
. 
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3 L.  —  Le  programme  de  l’UTLS
7
 est  divisé  en  trois  grands  blocs  :  l’homme  (la  vie,
l’évolution, les conditions chimiques et biochimiques mais aussi les conditions sociales et
culturelles de l’existence humaine) ;  les sciences exactes (mathématiques,  géographie,
chimie…) ;  et  l’enseignement,  les  technologies et  les enjeux plus concrets (aussi  bien
géopolitiques, que culturels et éthiques) des années qui viennent. À première vue, les
sciences humaines sont le parent pauvre de votre programme
8
, ce qui est d’autant plus
surprenant,  voire  déconcertant,  de  la  part  du  philosophe  que  vous  êtes  également.
Pouvez-vous nous expliquer votre démarche ? 
4 Y.M. — Il était prévu dès l’origine qu’un programme de conférences soit consacré pour
deux tiers aux sciences dites « exactes » et pour un tiers aux sciences humaines
9
.  En
réalité, les sciences humaines sont davantage représentées, même si elles ne sont pas
toujours signalées en tant que telles, et ne font pas l’objet, à elles seules, théoriquement, 
d’autres conférences. Prenons l’exemple du droit : il n’est à proprement parler traité que
dans trois conférences
10
, mais les questions juridiques sont néanmoins abordées à travers
de nombreux  autres  sujets  d’interventions
11
.  Le  droit  est  donc  très  présent,
transversalement.
5 Notre  souci  permanent  d’éviter  le  plus  possible  une  approche  académique  nous
interdisait le cloisonnement des disciplines et les classifications (et donc le cheminement
du savoir) dans l’ordre des rubriques : sociologie, psychologie, droit, etc. Ce qui explique
la  non-visibilité  immédiate  de  cette  présence  pourtant  incontestable  des  sciences
humaines dans le programme de l’UTLS. Il existe en effet un découpage académique des
savoirs, de même que des découpages disciplinaires ont cours par exemple au CNRS ou
dans certaines sections du Comité National des Universités (CNU)
12
. Mais il me semblait
difficile et relativement ennuyeux d’élaborer une grande fresque persuasive en reprenant
des épisodes académiques ! J’ai ainsi dû inventer, créer, pour l’occasion de l’UTLS, une
structure narrative qui devait être lisible à la fois par les conférenciers et par le public : un
scénario n’entrant donc absolument pas dans une structure disciplinaire reprenant l’ordre
de l’Académie  des  sciences,  puis  de  l’Académie  des  Belles  Lettres,  de  l’Académie  des
Beaux-Arts
13
, etc. 
6 Quant à la place des sciences humaines dans le champ du savoir, je pense qu’elles sont la
plupart du temps travaillées d’un point de vue pluridisciplinaire et en rapport avec des
problématiques concrètes. Voilà pour l’éloge. En revanche, elles souffrent à mon avis d’un
retard conceptuel et d’une théorisation déficiente, même si cela n’est pas vrai pour toutes
les sciences humaines. Ainsi, je n’entrevois toujours pas de percée des sciences sociales.
En sociologie14, peu d’évolutions se produisent, et en psychologie
15 rien ne change. 
7 L. — Vous avez donc organisé le programme des conférences comme un scénario très
pluridisciplinaire.  Vous avez vous-même une formation de cet ordre puisque vous êtes
professeur de philosophie mais avez également étudié la sociologie, les sciences, l’histoire
de l’art
16 , et continuez à vous intéresser à des domaines très variés. Quelle est votre point
de vue sur la pluridisciplinarité ? 
8 Y.M. — Je suis depuis toujours un fervent partisan de la pluridisciplinarité. Pour moi, ce
type d’approche est naturel
17
. Les appréhensions pluridisciplinaires, transdisciplinaires ou
interdisciplinaires ne visent pas à tout mélanger mais sont fondamentales car elles sont
une manière de multiplier  les  éclairages sur un certain nombre de phénomènes.  Les
concepts  sont  des  sortes  d’«  outils  »  intellectuels  qu’on utilise  pour «  bricoler  »,  en
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philosophie
18
, ainsi que dans les autres disciplines. J’aime cette idée de « boîte à outils »
que développe Wittgenstein
19
. 
9 Mais je suis bientôt parvenu à la fin de ma carrière, et si j’ai abondamment entendu parler
toute ma vie de la nécessité de la pluridisciplinarité, je ne l’ai jamais vue mise en œuvre
véritablement ! À cet égard, l’histoire ne me paraît pas être dans une meilleure situation
que  la  philosophie  :  elle  reste  très  académique  et  semble  avoir  un  peu  oublié  ses
démarches et ses méthodes. Jacques Le Goff déplore lui-même
20 cette tendance actuelle à «
raconter des histoires » et à refaire des lectures en ne revenant jamais aux documents,
aux archives, et tout simplement à la recherche. On a toujours tendance à triturer un
matériau assez limité, de seconde main, et corrélativement, la conceptualisation laisse
fortement  à  désirer.  Or,  je  crois  que toute  discipline  a  besoin de  ces  deux éléments
fondamentaux que sont le matériau et le concept
21
. La même situation existe en histoire
de l’art, qui souffre d’un réel manque d’études de fond
22
. 
10 Pourtant, très concrètement, la pluridisciplinarité existe et est parfois élaborée par de
jeunes chercheurs qui l’estiment à juste titre nécessaire. Je peux ainsi citer l’exemple
d’une brillante maîtrise réalisée par une étudiante en histoire, qui a réfléchi sur la notion
de « grand homme » en Allemagne à la fin du XIXe siècle, sous l’angle double de l’histoire
et de la philosophie. Il s’agit d’un cas typique où une approche pluridisciplinaire s’impose
: le « grand homme » est en effet un concept philosophique très courant à partir des
années 1830-1840, mais aussi une notion fondamentale dans l’histoire de la pensée du
XIXe  siècle.  Il  est  très  intéressant  d’analyser  comment  la  littérature  politique  et  le
journalisme  politique  ont  pu  appréhender  cette  notion,  qui  implique  à  la  fois  une
approche conceptuelle et une recherche historique de base. 
11 Mais la France n’a malheureusement pas une culture, une tradition pluridisciplinaire, ce
qui  se  ressent  très  fortement  au  niveau  de  l’Institution  universitaire.  La
pluridisciplinarité a bien ses sanctuaires, comme l’École des Hautes Études en Sciences
Sociales (EHESS
23
),  Sciences-Po (IEP24)  dans une certaine mesure,  ou encore le Collège
International de Philosophie (CIP
25
).  Mais, presque toujours, les institutions à vocation
transdisciplinaire  qui  se  créent  en  France  participent  progressivement  d’une  forme
d’académisme d’un nouveau genre. Mon militantisme sur ce sujet me place, vis-à-vis de
mes collègues, dans une position d’outsider
26 total. 
12 L. — Vous formulez en effet des critiques très sévères sur l’Université… 
13 Y.M. — Je considère que l’Université est totalement rigide et immobiliste, en tout cas en
sciences humaines car je ne me prononcerai pas sur les sciences exactes qui relèvent d’un
domaine où je ne prétends pas juger. La cause de cette situation calamiteuse est purement
sociologique : le corporatisme
27 et la gestion des carrières, par le CNRS et par les sections
du CNU compétentes en matière de recrutements, d’habilitations et de promotions. Les
professeurs défendent leur corporation pour mieux la reproduire : l’université est le lieu
de la reproduction
28 par excellence. 
14 Reprenons  l’exemple  de  la  pluridisciplinarité  :  cela  fait  quarante  ans  qu’on parle  de
l’inscrire dans les faits ! En 1968, la réforme d’Edgar Faure
29 était destinée à favoriser la «
multidisciplinarité » et proposait d’instaurer des doubles DEUG pluridisciplinaires. Or,
tout l’effort auquel j’ai assisté de la part de mes collègues, pendant les années 70, a été de
lutter pour rétablir les DEUG mono-disciplinaires ! Deuxième acte : la réforme Bayrou
30 a
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permis d’introduire des UV de culture générale en 1er cycle. Qu’ont fait mes collègues
philosophes ? Ils ont transformé la culture générale en cours de mathématiques et de
logique, alors qu’une UV libre doit demeurer une UV libre ! Et la raison que j’entends
alléguer à cette attitude — depuis quarante ans également — est que «la spécialisation
doit commencer à la sortie du baccalauréat ». Seul le corporatisme de la profession sous-
tend cette idée aberrante. Claude Allègre m’avait nommé au CNU : je n’y suis resté que
quatre jours ! 
15 Je crois également que le champ social a son mot à dire sur l’orientation des disciplines. Il
est regrettable que les philosophes continuent à gérer leur domaine comme s’ils étaient
seuls au monde
31
. Ma concierge devrait être nommée au CNU ! Les universitaires se gèrent
eux-mêmes au mépris de toute réalité sociale :  plus un travail est académique, banal,
répétitif, plus il reproduit la structure existante et plus il a de chances de permettre une
carrière.  Quoi  de  plus  totalement  anormal  ?  Je  doute  vraiment  que  l’université  soit
réformable de l’intérieur. 
16 Il  ne faut pourtant pas négliger les réformes entreprises,  notamment la création par
Lionel Jospin (lorsqu’il était ministre de l’Éducation nationale) de l’Institut Universitaire
de France
32
, l’octroi des primes d’encadrement et de recherche doctorale, et les incitations
au dynamisme de la recherche. 
17 L. — L’UTLS, avec ses leçons magistrales, ne se présente-t-elle pas, d’une certaine façon,
en « rivale » de l’Université ? 
18 Y.M.  — J’ai  proposé dès le départ le principe des « leçons magistrales » car elles me
semblent un bon moyen pour en finir avec le zapping
33 intellectuel et les artifices des
débats à la « Beaubourg
34 » qui  dégénèrent vite en café du commerce.  Les débats ne
laissent en effet plus le temps aux intervenants de s’exprimer, ce qui lasse aussi bien les
orateurs  que  leurs  auditeurs.  Beaucoup  de  conférenciers  de  l’UTLS  sont  heureux  de
pouvoir enfin disposer de près d’une heure pour leur intervention. 
19 Mais, paradoxalement, l’UTLS ne fait pas concurrence à l’Université, car hormis en droit
et  en  sciences  économiques,  les  cours  magistraux  tendent  à  disparaître
35
.  L’UTLS
rappellerait donc plutôt l’université à ses missions
36 : à la différence des séminaires de
troisième cycle dont l’auditoire est averti et consensuel, l’UTLS s’adresse à un public plus
hétérogène, étranger à tout discours prononcé sur le mode du « bien entendu » et de
l’allusif. 
20 L. — Mais si l’Université n’est pas réformable de l’intérieur, d’où peut provenir l’impulsion
réformatrice ? Et quelles sont vos propres idées de réformes universitaires qui pourraient
pallier la situation actuelle ? 
21 Y.M.  — Si  l’université  ne  se  réforme pas  d’elle-même,  les  changements  proviendront
directement du public : celui-ci s’adressera de plus en plus aux initiatives privées qui se
multiplient sur le marché de l’offre d’enseignement. Ainsi, l’UTLS bénéficie d’ores et déjà
d’une visibilité et d’un retentissement que le CNED (Centre National d’Enseignement à
Distance) n’a toujours pas ! 
22 Je commence même à m’interroger sur l’autonomie de gestion des carrières universitaires
et je suis moi-même étonné d’adopter une telle position ! On a longtemps défendu une
idée de l’université, d’origine allemande, fondée sur la capacité des professeurs à gérer
eux-mêmes  leur  carrière  et  l’indépendance  totale.  Pas  de  recrutement  politique,  pas
d’interférence  du  champ  social  et  pas  de  pressions  extérieures  :  telles  étaient  les
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conditions de l’indépendance universitaire.  Or,  après ce que j’ai  observé tant au CNU
qu’au  CNRS,  j’en  viens  à  penser  qu’il  faut  peut-être  en  finir  avec  l’indépendance
universitaire telle qu’elle est maintenant pratiquée — tant le corporatisme est vivace et
solide en France — et aussi impulser un large mouvement de décentralisation qui doit
permettre une plus forte responsabilisation des acteurs. 
23 La suppression des diplômes nationaux devrait être le corrélat de la nécessaire autonomie
complète de l’université : il est temps, par exemple, de régionaliser l’agrégation. Il faut
favoriser  une  ouverture  au  moins  européenne  au  niveau  des  recrutements  et  des
carrières. La mise en concurrence nationale et européenne causera probablement dans un
premier temps de graves dysfonctionnements mais elle me paraît indispensable. Cette
ouverture existe déjà mais doit être renforcée et suppose une meilleure prise en compte
des profils recherchés par les universités et de la diversité des formations proposées en
Europe. 
24 L’ouverture internationale vaut également pour les programmes. J’ai moi-même plusieurs
fois  été  professeur  à  l’étranger
37 et  j’en  retire  plusieurs  enseignements,  notamment
l’utilité d’importer des premiers cycles entièrement pluridisciplinaires, non pas à la carte,
mais  proposant  plusieurs  blocs  de  matières,  comme  c’est  le  cas  en  Allemagne,  au
Royaume-Uni et aux États-Unis. Pourquoi ne pas offrir à un étudiant français la possibilité
de choisir à son entrée à l’université un DEUG composé d’un tiers de médecine, d’un tiers
de philosophie et d’un tiers de sciences économiques ? Cette pluridisciplinarité serait un
bon moyen d’entamer le corporatisme universitaire, dont je vous ai dit tout à l’heure que,
selon moi, il était à l’origine de — et donc conforté par — la monodisciplinarité imposée
dès l’entrée à la faculté. C’était un peu l’esprit d’une partie de la loi Bayrou
38
, mais elle n’a
pas fonctionné et la réforme s’est transformée en usine à gaz. 
25 Enfin, il faut supprimer les institutions type CNRS
39 et remplacer les chercheurs à vie par
des professeurs qui pourraient alterner les périodes d’enseignement et de recherche. 
26 L. — Cette mise en concurrence est une remise en cause complète de notre modèle actuel,
certes  centralisé  mais  unitaire  et  égalitaire.  Que  répondez-vous  à  ceux  qui  vous
accuseront d’accroître les inégalités ? 
27 Y.M. — Je leur réponds que c’est d’ores et déjà le cas. 
28 Dans les faits,  les universités sont très inégales,  et véhiculent des paradoxes qu’il  est
intéressant de souligner. Ce sont en effet souvent les universités modestes ou excentrées
qui ont développé les formations les plus originales, notamment dans le domaine des
sciences où l’on est moins prisonnier du centralisme parisien. Il existe ainsi des foyers
d’excellence à Grenoble, Strasbourg, Nice, Toulouse ou Bordeaux qui ont développé des
liens  avec  l’industrie  et  sont  davantage  lestés  par  le  monde  réel.  Je  ne  dis  pas  que
l’université doit systématiquement se tourner vers l’industrie, mais elle doit être guidée
par la réalité.  Or,  tant qu’elle fonctionnera en circuit  fermé,  elle se privera de toute
modernisation. 
29 Et puis, il faut tout de même ne pas se leurrer : nous nous comportons tous de manière
consumériste  vis-à-vis  de  l’éducation.  Tous  les  journaux  publient  régulièrement  des
classements des lycées
40
, des universités, des grandes écoles et en recensent les meilleurs.
Les classes aisées peuvent faire leur marché car elles sont les mieux informées, mais les
plus pauvres, elles, vont à l’université par défaut. 
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30 L.  — Ce consumérisme que vous décrivez suppose qu’il  existe justement une offre de
savoirs,  à  laquelle  participe  notamment  l’UTLS.  Considérez-vous  que  les  savoirs  sont
suffisamment exploités, notamment à l’Université ? Et comment comptez-vous prolonger
l’expérience de l’UTLS ? 
31 Y.M.  — Il  existe  plusieurs  initiatives,  dont  la  vôtre,  qui  permettent  une  meilleure
valorisation et exploitation des travaux réalisés par les étudiants. Je citerai également
l’association récente du « Sélection Reader’s Digest » avec les Éditions Larousse, qui publie
certains mémoires de maîtrise d’excellente qualité
41
. Mais si l’important est de faire savoir
qu’un certain nombre de choses existent, tout n’est pour autant pas bon à publier et il ne
serait parfois pas inutile d’être plus scrupuleux sur la qualité
42
.  J’ai ainsi le sentiment
qu’en matière de recherche, beaucoup de progrès ont été réalisés (de mon temps il n’y
avait pas d’allocations de recherche ni de bourses doctorales) mais que dans le même
temps l’information et la valorisation des travaux de recherche demeurent insuffisantes. 
32 Vers le 15 juin 2000, les 40 premières conférences de l’Université de Tous les Savoirs
verront le jour sous la forme d’un ouvrage publié aux éditions Odile Jacob. Bien que le
compte  rendu de  celles-ci  soit  déjà  disponible  sur  Internet,  nous  faisons  face  à  une
véritable demande spontanée, à laquelle j’estime nécessaire de répondre. Le public se
comporte de plus en plus de manière consumériste dans nos sociétés : on peut trouver
cela bien ou mal, mais c’est une réalité. À travers le consumérisme se traduit une demande
sociale qui mérite d’être prise en compte
43
. 
33 Un réel engouement s’est créé autour de l’UTLS : elle a déjà rassemblé plus de 50 000
personnes les deux premiers mois de l’année. Je ne connais pas bien ce public qui est venu
au CNAM et, ce qui m’intéresse, ce sont aussi bien les gens qui consultent Internet
44 que
ceux qui écoutent des interviews des conférenciers de l’UTLS à la radio
45
.  En fait,  nos
publics sont très différents et très segmentés
46
, ce qui me fait dire que l’UTLS est comme
un produit à déclinaisons multiples. Ainsi, certaines personnes ne se rendent au CNAM ou
sur le site internet qu’une seule fois, sur un sujet précis qui les concerne ; d’autres sont
intéressées par le large éventail de thèmes proposés. Nous avons également répondu à de
très nombreux appels provenant d’organismes à l’étranger
47 (alliances françaises, centres
linguistiques français à l’étranger) qui nous demandent de leur transmettre les textes et
les  vidéos  de  nos  conférences.  L’UTLS  révèle  un  consumérisme  à  deux  faces  :  une
commercialisation de la société mais en même temps une forme de la démocratie. Ce que
j’en retiens, c’est qu’on ne vend pas aux gens ce dont ils ne veulent pas. 
34 Nous comptons aussi prolonger l’expérience de l’UTLS, probablement pas sous une forme
quotidienne — très lourde à organiser — mais sans doute en ligne, sur Internet, qui est
d’ailleurs appelé à se développer considérablement dans le champ de l’offre éducative.
Connaissez-vous  http://www.fathom.com  ?  Il  s’agit  d’un  nouveau  site  qui  rassemble
notamment  la  Columbia  University  et  la  London  School  of  Economics  (LSE)
48 et  va
commercialiser différents produits d’enseignement. 
35 L.  —  N’y  a-t-il  pas  un  paradoxe  entre  votre  discours  ici  réaliste,  cynique,  voire
révolutionnaire,  et l’« emballage » de votre projet,  un peu « ringard »,  au sens où il
évoque la vulgarisation scientifique telle qu’elle s’est fortement développée au XIXe siècle
et sous la IIIe République, et qui n’est pas sans renvoyer à une conception de l’éducation
périmée et étrangère à la vôtre ? Si l’UTLS suscite une telle demande de la part du public,
c’est peut-être avant tout une demande de sens que celui-ci formule. Peut-être est-il attiré
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par l’aspect idéaliste et utopique de la vulgarisation « vieille école » de l’UTLS ? Ou bien
par le côté dramatique de ce qui a toutes les allures d’un parcours initiatique,  d’une
Odyssée intellectuelle pour « Ulysses » contemporains ? Mais vous ne pouvez pas combler
ces aspirations car bien entendu, vous n’êtes pas là pour donner un sens à l’existence des
gens. N’avez-vous pas le sentiment de tromper votre public ? 
36 Y.M. — Il est vrai que l’UTLS se développe sous les dehors de la vulgarisation du XIXe 
siècle, mais, pour être honnête, au début, nous-mêmes ne savions pas où nous allions, et
c’est pourquoi nous nous sommes d’abord raccrochés à ces vieux repères, à ces cadres
traditionnels : c’est seulement ensuite et au fur et à mesure que nous avons investi le
projet  de  nos  ambitions  propres,  et  donc  passablement  différentes  de  celles
correspondant aux « habits » du hussard noir vulgarisateur du XIXe siècle. Donc, à l’heure
qu’il est, effectivement, je « trompe » les gens, mais en tablant aussi sur le fait qu’ils ne
sont pas dupes et qu’ils se rendent bien compte que c’est toujours dans les vieilles outres
que l’on fait le meilleur vin. 
37 Cette méthode, que j’ai apprise lorsque je dirigeais l’École des Beaux-Arts, est issue du
constat que l’on ne peut rien faire en France en proclamant immédiatement que c’est
nouveau
49
.  Il  faut toujours simuler d’agir dans la continuité.  Quand je suis arrivé aux
Beaux-Arts, j’ai commencé par dire et redire « il n’y aura pas de réforme ». C’est au fur et
à mesure que vous faites réellement les réformes (parallèlement à un discours qui les nie)
que vous devez réfléchir et les infléchir en fonction de vos réflexions. 
38 Cette analyse vient de Nietzsche. J’ai toujours été inspiré par cette idée de la Généalogie de
la Morale selon laquelle une force ne peut vaincre qu’en prenant le masque d’une autre
force
50
. L’une des rares choses que j’emprunterais à Deleuze
51 est cette idée nietzschéenne
selon laquelle le nouveau doit se profiler sous l’aspect de l’ancien pour avoir le temps de
s’implanter.  Surtout  dans  un pays  comme la  France qui  déteste  le  changement,  à  la
différence des ÉtatsUnis
52
. Claude Allègre avait beaucoup de bonnes idées mais il aurait dû
ne rien dire ! 
39 L.  — Les nouvelles  technologies  amplifient  considérablement  la  diffusion des  savoirs.
Faut-il pour autant en savoir toujours plus ? Et sur quoi débouche cette course folle des
savoirs dont participe aussi l’UTLS (et qu’illustre remarquablement Nicolas Vial
53
)? 
40 Y.M. — Selon moi, cette situation nouvelle présente trois caractéristiques majeures. D’une
part, les nouvelles technologies mettent à la disposition du public un véritable tohu-bohu
d’offres exceptionnelles : tout et n’importe quoi est désormais accessible. D’autre part,
l’absence de critères de vérification avantage les offres les plus dynamiques mais pas
forcément les  plus  sérieuses.  Enfin,  l’absence d’instance de conseil,  autrement dit  de
prescripteur, nous installe dans une situation inédite. Résumons donc : l’offre est énorme
mais elle s’accompagne d’un déficit de vérification et d’un réel manque de prescripteurs. 
41 Internet  présente  encore  d’importants  dysfonctionnements.  Prenons  par  exemple  les
sites de philosophie : beaucoup de professeurs prennent l’initiative de construire des sites
très  dynamiques  mais  sans  grand  intérêt  !  A  contrario,  je peux citer  l’exemple  d’un
ingénieur  de  l’École  supérieure  d’électricité  qui  développe  un  site  de  philo  :  il  est
visiblement autodidacte,  mais son site est  intéressant et  propose de très nombreuses
conférences et séminaires en ligne, ainsi qu’une ébauche de répertoire des philosophes
français. Aussi faut-il faire confiance à un certain « darwinisme », en ce domaine, qui
devrait  permettre  d’établir  une  «  sélection  naturelle  »  en  fonction  des  besoins  des
utilisateurs. 
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42 L. — Pensez-vous que les intellectuels servent encore à quelque chose ? 
43 Y.M. — Pour le moment, les intellectuels sont dans une mauvaise posture. D’en haut, le
prescripteur ne peut rien dire : il faudrait déjà qu’il ait connaissance de tout ce qui existe
! Mais on constate en fait que se reconstituent spontanément des réseaux de prescription
indispensables pour s’y retrouver
54
, comme la technique de labélisation
55
, que pratiquent
la LSE ou la Columbia University lorsqu’ils « cautionnent » un site : c’est finalement à qui
obtiendra les « credentials » les plus importants et les plus pertinents. 
44 L. — Pour conclure, ne pensez-vous pas que le savoir doit aussi renvoyer à la notion de
responsabilité et qu’en éduquant il devient le meilleur garde-fou contre l’ignorance, les
préjugés et l’arbitraire qui caractérisent parfois nos sociétés ? D’une certaine façon, le
savoir et la démocratie ne sont-ils pas interdépendants ? 
45 Y.M. — Une idée très traditionnelle loue l’éclairement, qui permet à tout un chacun de
s’orienter
56
,  d’avoir  des  doutes  et  de  sortir  du  confinement  des  idées.  Au-delà  d’une
position passive d’admiration et de réception, le savoir doit nous permettre de réfléchir. 
46 Si je prends l’exemple d’une personne qui a bien suivi l’ensemble des conférences de
l’UTLS  sur  la  génétique,  je  pense  qu’elle  aura  non  seulement  une  idée  des  risques
encourus par les manipulations génétiques mais aussi quelques doutes sur la sélection et
l’eugénisme. Le savoir est donc libérateur, mais le questionnement sur le savoir l’est aussi
57
.
C’est un effet à double détente : le savoir n’est pas tant ce qui vient délivrer les gens
58
,
mais plutôt un outil préalable à la comparaison et à la réflexion. 
47 La démocratisation de nos sociétés se caractérise par le fait que ces dernières admettent
des  niveaux  de  réflexion  extrêmement  différents  et  de  qualité  très  variable
59
.  D’une
certaine manière, il n’est pas souhaitable — ni même, comme on l’a vu, possible, dans le
cadre des technologies nouvelles — que les intellectuels
60 « fassent le tri » des savoirs pour
nous, sans quoi ils reprendraient une position d’autorité. Dans le même ordre d’idées,
Claude Allègre disait que si la science fonctionnait démocratiquement, elle ne changerait
jamais. 
48 Je pense qu’il n’y a pas de bonne manière de guider la réflexion, et j’aime assez cette
image — peut-être vieillotte ! — du Larousse qui « sème à tout vent
61 ». L’UTLS participe en
quelque sorte de la même idée : une ballade féconde en étonnements et en surprises. Des
orateurs s’expriment sans que l’on sache ce que cela donnera. L’UTLS va certainement
conforter  certaines  personnes  âgées  dans  leur  dogmatisme ou dans  leurs  angoisses  ;
d’autres auditeurs ne comprendront rien à la conférence mais en sortiront motivés pour
le restant de leurs jours ! Ce hasard des réceptions est fondamental, car c’est peut-être
entre les savoirs que finalement les choses se passent. 
ANNEXES
Entretien réalisé par François-Xavier Priollaud, titulaire d'un DEA de droit public, et
Audrey Techer, doctorante en philosophie à Paris I.
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NOTES
1.Une conférence par jour, chaque jour de l’année 2000, au Conservatoire National des
Arts et Métiers de Paris (292, rue Saint-Martin, 75003 Paris, Amphithéâtre Paul Painlevé),
à 18 h 30 les jours de la semaine, et 11 h, les samedi, dimanche et jours fériés. Sur une idée
originale de Jean-Jacques Aillagon, Président du Centre Georges Pompidou et de la
Mission 2000 en France, conçue et mise en œuvre par Yves Michaud, Professeur de
Philosophie à Paris I, l’Université de Tous les Savoirs est le versant réflexif, la contrepartie 
intellectuelle, des festivités de l’an 2000 organisées par la Mission, comme « rites » de
passage à l’an 2000 : spectacle des Roues, Portes de l’an 2000 (lors de la nuit du 31
décembre 1999), mais aussi la Méridienne Verte, Fraternité 2000, etc. 
2.Le choix du CNAM, voulu par Y. Michaud, renoue en effet symboliquement avec le
projet de l’Encyclopédie, qui était une Encyclopédie des Sciences, des Arts et des Métiers. Le
CNAM répond à l’origine à l’idée de créer un « Conservatoire » présentant le spectacle de
machines et instruments techniques, une sorte de ménagerie pour machines et de zoo pour
l’intelligence humaine, d’où devaient procéder divertissement, promotion des inventeurs,
et instruction. En 1794, sur le rapport de l’abbé Grégoire (1750-1831), la Convention
décida de réunir tous les objets propres à la démonstration des arts industriels dans un «
dépôt de machines, modèles, outils, dessins, descriptions et livres dans tous les genres
d’arts et métiers », afin qu’on y expliquât « la construction et l’emploi des outils et
machines utiles aux arts et aux métiers », et qu’on y recueillît « l’original des instruments
et machines inventés ou perfectionnés », dépôt installé dans les bâtiments de l’ancien
prieuré de Saint-Martin-des-Champs, dont il reste l’église et le réfectoire. C’est seulement
par l’ordonnance du 15 décembre 1819 que le CNAM devint « une haute école
d’application des connaissances scientifiques au commerce et à l’industrie » délivrant un
enseignement « public et gratuit pour l’application des sciences aux arts industriels ».
Actuellement considéré comme l’un des organes les plus efficaces de l’information et du
jugement technologiques de l’expansion industrielle en France, le CNAM, « grand
établissement d’enseignement supérieur et de recherche », sous la tutelle du Ministère du
même nom, cumule de manière originale trois statuts : 1) un centre de formation de
l’industrie et du tertiaire 2) un Institut de recherche pluridisciplinaire 3) un Conservatoire 
au Musée et à la Bibliothèque en sciences, arts et techniques prestigieux (cf. aussi le site
web du CNAM : http://www.cnam.fr). 
3.Alors que, dans nos sociétés contemporaines, le savoir est désormais éclaté,
intotalisable, se développant dans plusieurs directions, ce qu’Y. Michaud tient pour
acquis. 
4.Il n’y a par exemple rien sur la psychanalyse (les auditeurs de l’UTLS le reprochent bien
des fois), et ce de manière délibérée : Y. Michaud s’en explique en disant que, pour sa
part, il souhaitait une leçon sur les thérapies mentales en général, mais il y a
malheureusement trop d’écoles et de conflits de méthodes et de « chapelles » en ce
domaine pour pouvoir trouver un spécialiste suffisamment ouvert pour traiter un sujet si
général… Mais la contrepartie de ces options fermes et tranchées est la programmation
du mois de décembre qui se fera en fonction des suggestions du public. 
5.Par exemple, l’apparition de deux nouvelles disciplines : la biochimie, et la
connaissance du globe, qui ont contribué à redéfinir de manière radicale l’espace du
savoir. 
Les sens des savoirs
Labyrinthe, 6 | 2005
9
6.Le projet de l’UTLS se situe donc à mi-chemin entre la superficialité médiatique – par
son désir d’échapper à l’obsolescence rapide, aux sujets à la mode, au quotidien des
événements et à l’inessentiel, qui caractérisent par trop toutes les velléités de pensée au
présent – et la « pensée pour l’éternité », ou prétention de profondeur : écueil sur lequel
échouent en général tous les philosophes. Y. Michaud, qui fait souvent lui-même œuvre
de philosophie au présent dans ses ouvrages, prend toujours soin d’élaborer des
méthodes et des garde-fous à la première tentation ; quant à la prétention à penser « de
tout temps » : « laissons cela aux autres », dit-il un jour, lors d’un séminaire de
philosophie, stigmatisant ainsi certains de ses collègues… 
7.Le mystère de sa conception peut être résumé ainsi: par une stratégie en « entonnoir »
(comme dirait le philosophe Gilbert Simondon), Y. Michaud a consulté très largement la
communauté savante francophone à travers les grands organismes de recherche
(Académies, Universités, Instituts, mais aussi entreprises, etc.) en demandant à chacun
quels étaient les sujets indispensables à traiter dans leur domaine : 1700 questions
obtenues, que des comités restreints de tri ont alors travaillé à réduire à 335 sujets
(puisque le programme de l’UTLS ne court que jusqu’au 30 novembre : le mois de
décembre sera programmé en fonction des suggestions du public) en respectant à peu
près l’équilibre entre les disciplines. Cette manière de faire s’oppose à la 1re idée qu’il
avait eue : confier d’emblée la programmation à des comités, discipline par discipline ;
l’obstacle rencontré alors : les gens qui ont de la compétence n’ont pas forcément du
temps pour les comités, et les gens qui ont du temps pour les comités n’ont plus
forcément de la compétence. 
8.Elles s’inscrivent d’ailleurs dans un module au titre bien impertinent, qui a même
choqué plus d’un conférencier de sciences humaines invité à y parler : « Deuxième étape
de réflexion et de critique : y a-t-il encore des sciences humaines ? ». 
9.Parce qu’avec les habitudes de réflexion intellectuelle française, déclare par ailleurs Y.
Michaud, on se serait vite retrouvé avec le contraire : 2/3 de sujets de sciences humaines,
et 1/3 de sujets scientifiques… Il y a donc, au départ, il est vrai, une option clairement «
positiviste », mais pas pour autant « scientiste », à l’origine du programme de l’UTLS, car
les conférences scientifiques problématisent – pour la plupart – les sciences. Par ailleurs, Y.
Michaud, malgré sa formation et ses centres d’intérêts philosophiques, est persuadé que
les progrès des sciences et les changements relatifs aux conditions matérielles de la vie
qu’ils induisent, pèsent probablement plus lourd, en termes d’évolution sociale et
politique, que la « pure » idéologie… 
10.Dans le cadre du module «Justice, responsabilité et contrat : le droit en mouvement »
(20-22 février), on a pu entendre successivement Antoine Garapon sur « les fonctions
rituelles de la justice », Geneviève Viney sur « la responsabilité et ses transformations »,
et Alain Supiot sur « la contractualisation de la société ». 
11.Par exemple, Anne Fagot-Largeault sur « L’éthique de l’investigation scientifique sur
l’être humain » (20 janvier), ou Marion Guillou sur « La sécurité des aliments : prévention,
surveillance, crises » (1er mars), etc. 
12.Vous pouvez retrouver les découpages disciplinaires du CNRS sur son site web : http://
www.cnrs.fr et ceux du CNU sur le site web suivant : http://garp.univ-bpclermont.fr/guilde, 
qui n’est autre — d’ailleurs — que le site de « La Guilde des Doctorants », proposant en
ligne les informations et les conseils les plus divers et précis à l’usage de tout étudiant en
thèse, ce qui ne saurait manquer d’intéresser les lecteurs de la revue Labyrinthe… 
13.Depuis l’Antiquité (Pline l’Ancien) jusqu’à Auguste Comte, en passant par Descartes,
Bacon, Leibniz, Diderot et d’Alembert, etc., la mise en ordre du savoir, en vue de l’exposer et
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de l’enseigner est une obsession des philosophes, sinon du genre humain tout entier. Des
découpages en objets, disciplines, rubriques, académies, qui nous paraissent aujourd’hui
évidents, et sur lesquels nous ne nous interrogeons même plus, ont une histoire, un lien
direct avec notre culture occidentale qui s’est toujours efforcée d’organiser logiquement le
savoir (cf., par exemple, le mode de classement des bibliothèques ou même des archives
de grands journaux, ou bien encore de sociétés de documentation), et un rapport avec
toutes les problématiques relatives au langage (quel est le langage suffisamment idéal
pour permettre d’apprendre logiquement et rapidement le plus de choses possibles ? cf.
les réflexions de Descartes à ce sujet et de Leibniz, par exemple). L’Ordre du savoir a déjà
été démonté dans son histoire et les relations du pouvoir qui le créent par Michel
Foucault, dans Les Mots et les Choses (Gallimard, 1966). À l’égard donc de cette tradition, il
est intéressant d’observer que le découpage d’Y. Michaud, qui, certes, ne se prend pas
trop au sérieux, suit une voie originale (dynamique, loin des acquis lourdement
institutionnalisés) : de la vie dans ses constituants chimiques les plus infimes, jusqu’à
l’homme, puis tous les phénomènes qui le dépassent (grand vertige des sciences dures
prévu pour cet été), pour finalement revenir à l’homme et à ses problèmes de vie en
société, et se clore par une partie « interactive » à laquelle personne n’avait jamais pensé
auparavant : l’Encyclopédie du XXIe siècle se termine par l’université de tout ce que les
gens veulent savoir… 
14.Aussi Y. Michaud va-t-il chercher hors de France des sociologues qui conceptualisent
(Anthony Giddens), et qui sont presque des « philosophes » dans leur approches (comme
Zygmunt Bauman, sociologue britannique d’origine polonaise, et d’inspiration
lévinassienne, qui intervient le 7 mai à l’UTLS pour parler de « l’identité » ; il est l’auteur
de Postmodern Ethics, Blackwell, 1993, Life in Fragments, Blackwell, 1995, et Le Coût humain
de la mondialisation, Hachette Littératures, 1999, seul ouvrage traduit en Français). 
15.Y. Michaud a ainsi sollicité Françoise Parot pour prononcer une conférence au titre
éloquent : « La psychologie : les conditions de la survie » (1er avril). Françoise Parot est
maître de conférences d’Histoire de la psychologie à l’Université René Descartes (Paris V)
et chercheur associée de l’équipe de Recherches Épistémologiques et Historiques sur les
Sciences Exactes et les Institutions Scientifiques (REHSEIS), Paris VII/CNRS. Elle a
travaillé sur l’histoire de la représentation contemporaine de l’esprit, sur l’étude de la
construction des problématiques contemporaines de la psychologie, et s’intéresse
actuellement à l’activité onirique, à la croyance dans les pouvoirs de l’esprit sur la
matière ou à lui survivre, et sur les représentations que les sujets se font de leur identité.
Directrice de la collection « 1er cycle de Psychologie » aux PUF, elle a publié : Dictionnaire
de Psychologie (PUF, 1990, réédition 1999), L’Homme qui rêve (PUF, 1995), Introduction à la
psychologie. Histoire et Méthodes (PUF, 1998), et Existe-t-il une nature humaine ? Psychologie
historique, objective, comparative (Synthélabo, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond »,
2000). 
16.Y. Michaud est critique d’art depuis 1975, et a rédigé nombre de préfaces de catalogues
d’artistes et d’articles dans des revues d’art contemporain parmi les plus prestigieuses : 
Les Marges de la Vision. Textes Critiques 1978-1995 (Jacqueline Chambon, coll. « Critique d’art
», 1996) regroupent de nombreuses critiques, qui permettent de se faire une idée de son
expérience dans le domaine de l’art, — expérience d’ailleurs également forgée au poste de
rédacteur en chef des Cahiers du Musée National d’Art Moderne (Centre Georges Pompidou),
qu’il a occupé de 1986 à 1990. 
17.Il est le premier à la mettre en œuvre dans ses travaux : l’histoire, l’histoire de l’art, la
sociologie, l’économie, la philosophie, etc. sont ainsi régulièrement convoquées dans ses
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ouvrages, comme par exemple dans Violence et Politique (Gallimard, coll. « Les Essais »,
1978) ou plus récemment dans La Crise de l’art contemporain : utopie, démocratie et comédie 
(PUF, coll. « Intervention philosophique », 1997). Dans ce dernier ouvrage, par exemple,
Y. Michaud pratique la pluridisciplinarité en vue d’un seul but : élucider le mystère de la «
crise de l’art contemporain » actuelle. Ainsi, pour expliquer une situation apparemment
insoluble où partisans et adversaires férus de l’art contemporain s’empoignent
violemment et stérilement, il convoque la réalité des faits (donnée par l’histoire, la
sociologie), analyse les positions des uns et des autres, utilise les concepts de philosophes
(Kant, Habermas) et parvient à donner une interprétation politique de cette crise, en ayant
ainsi tenu ensemble, tout au long, « faits et représentations ». Cette crise de l’art
contemporain est en fait une crise de notre représentation de l’art, laquelle n’est autre que 
démocratique, car liée depuis les débuts de la IIIe
 
République, aux idéaux devenus illusoires
de celle-ci (promotion culturelle de tous, égalité énonçant que chacun doit pouvoir
donner son avis sur l’art, etc.). L’art n’a peut-être pas, peut-être plus, à être démocratique
de nos jours, à plaire à tout le monde, à être accessible à tous ; d’autres moyens de
cohésion politique existant et étant plus efficaces pour remplir ce rôle. 
18.La pensée ne sort pas toute casquée du cerveau, telle Athéna de la tête de Zeus…
Contre la représentation de la pensée comme étant « inspirée », trop souvent véhiculée
par les philosophes qui dissimulent les « coulisses » de leur propre réflexion, Yves
Michaud, un peu dans la tradition cartésienne, admet honnêtement qu’il y a des apprêts,
des techniques, du « bricolage » dans la pensée, et pour penser. Philippe Dagen – le
critique d’art du Monde – qui l’a « combattu » âprement sur la question de l’art
contemporain, ne l’a-t-il pas d’ailleurs appelé, comme dans une étincelle de lucidité, « le
philosophe-ingénieur » (cf. Le Débat, n° 98, janv-fév. 1998, Philippe Dagen : « Sur Jean Clair
et Yves Michaud », p. 13-19, citation p. 16) ? 
19.Sous cette formulation («boîte à outils »), l’idée qu’énonce Y. Michaud a en fait été
élaborée par Michel Foucault. Évoquant cette idée, Foucault se justifiait de ne pas faire de
« l’histoire de la philosophie », pour elle-même, en suivant pas à pas la pensée d’un
auteur, et revendiquait au contraire de puiser dans les auteurs — un peu arbitrairement
au besoin — ce qu’il voulait pour « construire autre chose », une réflexion personnelle :
celle-là même étant susceptible à son tour, de se transformer en « boîte à outils » pour qui
la reprendra et l’investira d’un nouveau but (cf. Dits et Écrits 1954-1988, 1994, Gallimard,
coll. « Bibliothèque des Sciences Humaines », tome 2, texte 151, p. 720). Mais ce que veut
dire en réalité Y. Michaud en se référant à Wittgenstein, c’est que les différentes manières
de penser sont comme des « jeux de langage » (notion wittgensteinienne, cf. Investigations
philosophiques, Gallimard, coll. « Tel », 1986), c’est-à-dire des « outils » langagiers inventés
pour décrire ou se situer dans une sphère spécifique (par exemple, le monde de l’art, et, à
l’intérieur du monde de l’art, le cercle des admirateurs férus de Picabia) et que l’on peut
utiliser ailleurs, exporter dans d’autres sphères, où ils sont susceptibles de faire voir – en
les nommant – des aspects jusque-là inpensés. C’est la réflexion qu’Y. Michaud développe
dans son ouvrage : Critères esthétiques et jugement de goût (Jacqueline Chambon, coll. «
Rayon Art », 1999), dans lequel il traite justement comme « outil » le concept philosophique
de « jeu de langage » lui-même, afin de décrire la situation actuelle de l’art contemporain,
sur le plan de sa réception : des façons dont il est appréhendé socialement, et de celles
dont on peut l’appréhender (cf. p. 70-102). 
20.Lors de la conférence qu’il a donnée pour l’UTLS sur « L’histoire » (4 avril). 
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21.On peut d’ailleurs caractériser la manière philosophique d’Y. Michaud par une
attention scrupuleuse au réel, alimentée précisément par cette constante pratique de la 
pluridisciplinarité qui lui fait recueillir des données concrètes issues aussi bien de la
sociologie, de l’histoire ou de l’économie, réel dont il tire ensuite une conceptualisation 
philosophique fine et pertinente, d’autant plus qu’elle a été dérivée du réel et non «
plaquée » sur lui, comme tant de philosophes ont l’habitude de le faire. Pour ne donner
qu’un seul exemple, il a inventé le concept de « nervosité » pour rendre compte d’un des
traits de l’individu contemporain, (de l’identité contemporaine) dont tout
l’environnement (perte de la référence à l’espace en liaison avec nouvelles technologies
et médias, perte de la référence au temps et vécu au présent continuellement, perte des
normes de conduites et de toute autorité pouvant les édicter et les cautionner,
caractérisant notre société et les individus qui la composent) fait qu’il « oscille sans cesse
entre la jouissance excitée et la panique » et qu’il est sans cesse dans une situation où il «
se débrouille », sans jamais être fixé quelque part, ni assuré de ce qu’il fait, encore moins
sûr de ce qu’il est (cf. La Violence Apprivoisée, Hachette, coll. « Questions de Société », 1996,
p. 88-91, qui contient les observations concrètes à l’origine de sa réflexion). 
22.Pour pallier cette déficience, Y. Michaud s’est associé à Jacqueline Chambon, et dirige
dans sa maison d’édition, depuis 1989, la collection « Rayon Art » qui s’est aujourd’hui
imposée comme l’une des plus dynamiques dans le domaine de l’édition d’essais sur l’art.
Dans un entretien au Monde (30 janvier 1996), il déclarait que cette collection se
caractérisait par la « notion d’éclectisme polémique : multiplication des disciplines, histoire
sociale de l’art, psychanalyse, analyse formelle, analyse philosophique », voilà pour
l’éclectisme ; et « polémique, c’est-à-dire ayant une sorte de pertinence agaçante ». Sont
parus, pour ne citer que quelques ouvrages : Hans Belting, L’Histoire de l’art est-elle finie ? 
(1989), Michael Baxandall, Les Formes de l’Intention (1991), Nelson Goodman, Les Langages de
l’art (1990) et Manières de faire des mondes (1992), Harold Rosenberg, La Dé-définition de l’art 
(1992), Ernst Gombrich, Réflexions sur l’histoire de l’art (1992), etc. 
23.Présidée par Jacques Revel, l’EHESS est un « grand établissement » (depuis 1984)
d’enseignement supérieur, relevant du Ministère de l’Éducation Nationale, de la
Recherche et de la Technologie. Elle est issue de la VIe section de l’École Pratique des
Hautes Études, à laquelle elle a succédé en 1975. Elle a pour mission la recherche et
l’enseignement de la recherche en sciences sociales, et l’étude des rapports des sciences
sociales avec les sciences de la nature et de la vie. Les cours dispensés couvrent les
principaux domaines des sciences sociales : histoire, économie, sociologie, anthropologie
sociale, ethnologie, démographie, géographie, archéologie, psychologie, linguistique,
droit et société, philosophie et épistémologie, mathématiques sociales, méthodes
statistiques, informatiques, et graphiques pour les sciences sociales. Elle dispose de
plusieurs centres en France (cf. http://www.ehess.fr). 
24.Sciences Po est né en 1872 lorsque Émile Boutmy a créé l’École Libre des sciences
politiques pourrenouveler la formation des élites en France. Le but de l’École était de
dispenser une formation pluridisciplinaire de haut niveau centrée sur l’analyse du monde
contemporain. En 1945, l’État reprit l’œuvre de Boutmy en créant d’une part la Fondation
Nationale des Sciences Politiques (FNSP, président actuel : René Rémond) et l’Institut
d’Études Politiques de Paris (IEP, président actuel : Richard Descoings), pour « favoriser le
progrès et la diffusion des sciences politiques, économiques et sociales », et lui conféra le
statut de « grand établissement » en 1984 (cf. http://www.sciences-po.fr). 
25.Un peu moins connu sans doute, le Collège International de Philosophie (président :
Jean-Claude Milner) est une institution autonome de recherche et de formation à la
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recherche, ouverte à tous, sans condition de titres ou de diplômes, fondée le 10 octobre
1983 à Paris, fonctionnant sous le régime d’association privée, et qui répond à un projet
conçu par des philosophes, après une large consultation de la communauté intellectuelle
française et internationale. Hébergé dans les locaux du Ministère de l’Éducation, de la
Recherche et de l’Enseignement Supérieur (1, rue Descartes, 75005), il propose des
séminaires (et aussi conférences, débats, forums, colloques, etc.) en libre accès (un peu
comme au Collège de France), où la philosophie est sans cesse associée à, croisée avec – de
manière libre et « expérimentale » pour ainsi dire – d’autres disciplines, par des
chercheurs de tous horizons philosophiques, disciplinaires, nationaux, etc. : art,
littérature, droit, économie, psychanalyse, sciences sociales, sciences, mais aussi « inter-
sciences », c’est-à-dire ces activités théoriques qui n’ont pas encore de place délimitée
dans la cartographie des savoirs et l’espace des institutions académiques. Il délivre aussi
éventuellement un diplôme, et beaucoup de professeurs de philosophie qui y exercent se
voient décharger de leurs horaires en lycée et universités. On peut en trouver le
programme sur le site de l’Université de Paris VII : http ://www. diderotp7.jussieu. fr/philo),
qui prête également ses locaux. 
26.L’on peut témoigner en effet de la marginalité d’Y. Michaud professeur de Philosophie,
et qui est en partie due à sa pratique de la pluridisciplinarité (ou de l’originalité ?) dans
ses séminaires à Paris I : ainsi, il est le seul à consacrer des cours de philosophie politique
à des sociologues, étrangers, et inconnus en France, même de ses pairs ! 
27.Dans le même entretien au Monde (30/01/96), Y. Michaud dénonçait déjà « le
corporatisme des universitaires » et « une connivence généralisée devant la peur des
réalités ». 
28.Allusion au célèbre ouvrage de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron (d’ailleurs
intervenant de l’UTLS, le 2 avril, sur « le raisonnement sociologique »), La Reproduction.
Éléments d’une théorie du système d’enseignement (Minuit, coll. « Le sens commun », 1970). 
29.À la crise universitaire de mai 1968 répondit la loi Edgar Faure, votée à la quasi-
unanimité le 12 novembre 1968. Celle-ci a remodelé le système universitaire français sur
les principes d’autonomie, d’interdisciplinarité et de participation. Les anciennes facultés,
mono-disciplinaires, firent place à des Unités d’Enseignement et de Recherche (UER) (cf.
Titre II) regroupées au sein d’universités, nouvellement créées, indépendantes (Titre III,
IV et V) et pluridisciplinaires (la vieille Sorbonne est découpée et de nouveaux
établissements ouvrent leurs portes : Vincennes, Dauphine, Villetaneuse, etc.). Les
étudiants sont appelés à la cogestion (Titre III, et IV), la politique reçoit droit de cité dans
l’enceinte universitaire… Ce fut un changement radical du système universitaire français
(Cf. Michel Winock, « Mai 68 », dans La Fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques
1871-1968, Seuil, coll. « Points Histoire », 1987, p. 327-373) ; et texte de la Loi n° 68-978 du
12 novembre 1968, dite « Loi d’orientation de l’enseignement supérieur », consultable in
extenso sur : http://garp.univ-bpclermont. fr/guilde/Textes/Txtfond/L68-978.html ; cf. aussi 
http://www.sorbonne.fr). 
30.En gestation entre octobre 1995 (mouvement étudiant de l’automne 1995) et février
1997 (tenue d’« États généraux » de l’université), la réforme du ministre de l’Éducation
d’alors, François Bayrou, avait pour but une re-conception de l’organisation des premiers
cycles universitaires, centrée autour du refus de la sélection à l’entrée de l’université et
de la « logique de l’échec » des étudiants de 1er cycle, et projetait plusieurs mesures
allant dans ce sens : pluridisciplinarité des enseignements, modules professionnels, stages
d’apprentissage dans le monde du travail, tutorat (elle prévoyait aussi une amélioration
de la « mobilité » entre universités et grands organismes, des « allocations sociales
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d’études », ainsi qu’une délocalisation territoriale et une ouverture aux universités
étrangères). 
31.C’était l’opinion du militant communiste Paul Nizan, qui écrivit le célèbre Chiens de
Garde (texte de 1932 ; réédité en 1965 chez Maspéro), dans lequel, au début de ce siècle, il
stigmatisait les penseurs éthérés – y compris les plus brillants de la tradition philosophique
: Bergson, Brunschwig, etc. – parce qu’ils philosophaient au mépris de la réalité sociale,
sans faire en sorte que leur pensée trouve une accroche dans le réel (fondement ou effet),
sans qu’elle puisse servir, dans la vie de tous les jours, à n’importe quel ouvrier. Au-delà
de l’enracinement communiste, on peut noter la pertinence de cette remarque (que
même des gens de droite pourraient formuler !), qui revêt plus de profondeur qu’elle n’en
a l’air. On a en effet vu comment, loin de se détacher du réel, de la réalité sociale pour
philosopher, Y. Michaud l’étudiait scrupuleusement (en déployant d’ailleurs des outils
pluridisciplinaires) avant de la conceptualiser. Plus la peine d’être marxiste de nos jours
pour pratiquer la philosophie ainsi : c’est juste une question de bon sens, dirait Y.
Michaud. 
32.L’Institut Universitaire de France – qui n’a pas de réalité physique, mais est juste un
statut dérogatoire – est un système de reconnaissance des mérites particuliers de certains
enseignants leur attribuant : 3/5 de décharge de service, des crédits annuels à des fins de
recherche (pour 5 ans), et dont le quota favorise explicitement les provinciaux. Outre une
aide à la recherche, cet Institut constitue également un enrichissement en enseignement,
puisque, après un an, un poste est créé à l’Université pour remplacer l’enseignant dont les
horaires ont ainsi été allégés. En 1998 et en 1999, Y. Michaud a d’ailleurs été membre du
jury senior de l’Institut Universitaire de France. 
33.Y. Michaud développe par ailleurs cette idée selon laquelle « un nouveau régime de
perception et d’expérience » est né dans nos sociétés contemporaines, « où prédominent
le typique, les effets de reconnaissance, l’inattention, le balayage rapide d’une
information réduite », « proche du clip, du zapping, du voyage supersonique, du
déphasage horaire et du tourisme », qu’on peut difficilement ignorer, et ne pas mettre en
relation, plus particulièrement, avec « la fin de la peinture et de la sculpture », puisqu’il
traite de ces phénomènes dans un essai sur l’art, et où l’on voit – au passage — comment
les considérations psychologiques, sociologiques et sociales viennent préciser et
conforter un point de vue sur l’art (L’Artiste et les Commissaires. Quatre essais non pas sur l’art
contemporain mais sur ceux qui s’en occupent (Jacqueline Chambon, coll. « Rayon Art », 1989,
cf. p. 26). 
34.Par ce nom générique, Y. Michaud veut désigner la mode actuelle des débats organisés
à la télévision, à la radio, mais aussi bien dans ces lieux de transmission de savoir que se
veulent la Villette, le Centre Georges Pompidou ou la Bibliothèque de France. Selon lui,
pour faire un bon débat, il ne faut pas plus de trois intervenants et un bon animateur, qui
laisse chacun s’exprimer en son temps, et pertinemment. C’est le principe même de l’art
de la conversation, que plus personne ne pratique aujourd’hui, et qui est une idée des
Lumières, née en opposition au long discours de l’homme d’Église. Le débat
contemporain, qui ne laisse s’exprimer personne, où les intervenants ne s’écoutent même
pas les uns les autres et parlent souvent de choses différentes, est la négation absolue de
l’art de la conversation (cf. sur l’art de la conversation, les réflexions de Quentin Skinner
ou de Marc Fumaroli, d’ailleurs intervenant de l’UTLS, le 15 novembre sur « Les
humanités ? Leur passé, leur présent, leur avenir »). 
35.Il suffit d’aller à l’Université jeter un coup d’œil aux programmes des séminaires de
DEA sur les panneaux d’affichage pour s’en convaincre : quels que soient les thèmes et les
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branches de philosophie abordés, les cours sont toute l’année remplacés par la venue
régulière d’un conférencier extérieur, différent chaque fois, improvisant sur un sujet
souvent trop vaste en 1 ou 2 heures, devant un public qu’il ne reverra jamais et qui ne le
reverra jamais… 
36.D’où le côté «austère » de l’amphithéâtre Paul Painlevé où est prononcée chaque soir
une conférence, et d’un programme plus fondé sur le choix des sujets, que sur celui
d’intervenants médiatiques (Ainsi, en philosophie, Bouveresse (21 janvier) plutôt que
Comte-Sponville, Granger (17 janvier) plutôt que Luc Ferry, etc.) 
37.Il a en effet enseigné la philosophie à l’Université de Berkeley en Californie (1983), à
l’Université d’Edimbourg, en Grande-Bretagne (1986) et à l’Université d’État de Sao Paulo,
au Brésil (1987). 
38.Cf. note 34, sur le projet de réforme de François Bayrou.
39.C’est un peu l’esprit de l’Institut Universitaire de France, qui vote des crédits alloués à
la recherche pour 5 ans seulement. Y. Michaud a également fait partie du comité national
du CNRS. 
40.Dernier en date, par exemple, le n° 1437 du Point (31 mars 2000), avec en « une » : «
2250 lycées au banc d’essai. Ceux qui montent, ceux qui baissent » (cf. p. 72-74), avec un
cahier détachable. 
41.Créée par Larousse et Sélection du Reader’s Digest en 1993, la collection « Jeunes Talents
», dirigée par Jacques Marseille, professeur à la Sorbonne, se donne pour mission de faire
connaître au public les travaux de maîtrise en les publiant. Le comité de sélection des
ouvrages publiés est composé d’Hélène Carrère d’Encausse, Jacqueline de Romilly, Jean
Bernard et Georges Duby de l’Académie Française ; de Marc Fumaroli au Collège de
France, d’Alfred Grosser, professeur à l’IEP de Paris, de Michel Laclotte, président-
directeur du Musée du Louvre, d’Henri Miterand, professeur à l’Université Columbia de
New York et d’Edgar Morin, directeur du CETSAP. Cette heureuse initiative, datée de 1993,
n’eut alors qu’un faible écho dans la presse : seul Libération y consacra une page entière.
On peut citer, par exemple, la maîtrise de Yannick Beaubatie, Le Nihilisme et la morale de
Nietzsche (Éditions Larousse et Sélection du Reader’s Digest, coll. « Jeunes Talents », 1994). 
42.Toujours dans le même entretien au Monde (30/01/96), intitulé « Vers la seconde
révolution du livre ? », Y. Michaud se disait gêné par le fait que, lorsque l’on est homme
de service public, et donc ne travaillant pas au coût réel, on puisse avoir « toute latitude
pour faire des livres invendables », et il déclarait : « L’État ne doit pas couper l’herbe sous
le pied des éditeurs privés. Ni servir à produire de fausses publications, actes de
colloques, etc., qui sont l’occasion pour les lieux institutionnels de se faire plaisir
narcissiquement… ». 
43.L’apparent cynisme d’Y. Michaud sur la question du consumérisme de tout un chacun
vise la mauvaise foi qui s’offusque qu’il y ait un supermarché au Louvre, alors que cela
répond à une demande bien réelle des gens, puisqu’ils s’y rendent. Cela n’implique pas un
jugement de valeur positif sur ce genre de choses. Il y a une différence entre décrire une
réalité, décrire le réel auquel on est attentif, et y adhérer, l’approuver. Le problème, avec
un philosophe au franc-parler comme Y. Michaud, est qu’on prend souvent son discours
énonciatif pour une évaluation. Ce trait caractérise sa manière de philosopher comme de
débattre (car, ayant remarqué l’effet produit, il en use de manière provocatrice)
n’importe où, et l’amène régulièrement à de violents conflits avec des interlocuteurs qui
ont cru que ce qu’il se contentait de décrire était défendu par lui… 
44.On peut en effet retrouver l’UTLS sur Internet : 1) sur le site de la Mission 2000 en
France (http://www.2000enfrance.com), où il y a le calendrier et le programme détaillé des
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conférences, des informations sur les conférenciers (notices biographiques, résumés de
leurs conférences), et, dans une partie plus interactive, un forum de discussion avec les
internautes, et la possibilité de poser des questions à certains conférenciers de l’UTLS à
l’issue de leur intervention au CNAM ; 2) sur le site de Télérama (http ://www. telerama. fr),
où toutes les conférences sont stockées en audio, et où vous pouvez donc les écouter et/
ou les enregistrer sur votre disque dur. 
45.Il n’y a en effet pas – pour le moment – de retransmission des conférences à la radio.
On trouve cependant pas mal d’interviews d’intervenants de l’UTLS : 1) sur France
Culture, du lundi au vendredi, dans une émission éponyme de l’UTLS, de 11 h 30 à 12 h ; 2)
sur RFI, deux fois par semaine, dans l’émission de Patrick Chompré « Le Monde Change »,
de 13h10 à 13h30 ; 3) sur France-Info, dans les chroniques du lundi de Marie-Odile de
Montchicourt, et dans son émission du samedi matin « Profession Chercheur » ; 4) enfin,
sur France Inter, dans l’émission de Jacques Chancel, chaque dernier dimanche du mois, «
Figure de Proue », à 17 h. Toutefois, cet été, France Culture devrait rediffuser dans leur
intégralité, un choix de conférences de l’UTLS. Par ailleurs, à la télévision, on dispose des
relais suivants : 1) sur LCI, tous les jeudis matin, de 9 h 40 à 10 h, Jean-François Rabilloud
et Laurence Ferrari interviewent un conférencier de l’UTLS, dans leur émission « On en
parle » ; 2) sur France 2, un dimanche sur deux, un conférencier de l’UTLS est interviewé
au dernier journal (0 h 00) ; 3) sur la 5e depuis le 1er avril, 3 conférences sont rediffusées
chaque semaine : à 5 h le samedi et dimanche matin, et à 5 h 30 le lundi matin ; 3) enfin, la
Chaîne Parlementaire-Assemblée Nationale, nouvellement créée, rediffuse depuis le 5
avril, l’intégralité du « feuilleton » des conférences de l’Université de Tous les Savoirs, sur
Canal Satellite, TPS et le Câble. 
46.Y Michaud a récemment fait effectuer par des sociologues une analyse du public de
l’UTLS, à partir d’un questionnaire assez rudimentaire et « amateur », distribué chaque
jour au CNAM, et il a eu la surprise de ne pouvoir cibler précisément son public :
hétérogène, composite (très jeunes ou très vieux ; pas diplômés ou surdiplômés ; venant
du 3e arrondissement parisien ou bien de Bretagne ; venant chaque jour, ou bien pour
une seule conférence, etc.), il demeure impossible à enfermer dans une catégorie, ce qui
fait dire à Y. Michaud qu’un tel succès, qui traverse tout le corps social, traduit une
véritable demande sociale, et constitue véritablement – osons le mot, pourquoi pas ? – un
« phénomène de société ». 
47.Ainsi, par exemple, Yannick Maignien, en poste à l’Ambassade de France au Mexique,
s’est vu chargé de la Mission de réussir à diffuser les conférences de l’UTLS sur les réseaux
universitaires mexicains, dans le cadre d’un projet intitulé « Université virtuelle Euro-
America », au Centre de Ressources Casa de Francia (http://www. francia.org.mx), et a
sollicité l’UTLS pour y parvenir. 
48.La Columbia University (6 Prix Nobel, 31 autres prix), la London School of Economics and
Political Science (28 chefs d’État y ont étudié ou enseigné), la Cambridge University, la 
Smithsonian Institution’s National Museum of Natural History (Musée le plus visité au monde),
la British Library (qui possède une des plus importantes collections du patrimoine
mondial), la New York Public Library et les Cambridge University Press (plus vieilles éditions
du monde, qui ont numérisé plus de 600 000 images) se sont associés dans un consortium
d’excellence scientifique sur le site de « fathom. com », sur lequel ils proposent toute une
série d’offres variées dans le champ du savoir : interviews, articles, conférences, forums
de discussion, produits et services culturels divers (livres, CDRom, voyages, etc.), le tout
en relation constante avec les chercheurs les plus éminents, et les meilleurs spécialistes
dans leurs domaines respectifs, qui peuvent aller de la médecine à l’informatique, en
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passant par l’histoire de l’art, le droit, etc. Premier site de savoir interactif, « fathom. com
» s’adresse aux amoureux du savoir comme aux visiteurs ponctuels à la recherche
d’informations précises et fiables. 
49.«Changez tout, mais surtout ne touchez à rien », disait Bruno Frappat, dans un
éditorial du Monde de l’Éducation, il y a quelques années, pour résumer l’opinion des
Français sur l’Éducation Nationale ! 
50.Nietzsche, dans la Généalogie de la morale (1887, cf. Œuvres Complètes aux Éditions
Gallimard, 1971, tome VII, p. 213-347), décèle ce subterfuge à partir d’analyses
philologiques. Sous une apparente constance des termes « bon et mauvais » dans le
langage, se cache en réalité une lutte de pouvoir entre deux forces dont la seconde a
emprunté le masque de la 1re pour l’abattre, et jusqu’à son vocabulaire. Pour schématiser
une généalogie bien compliquée : au départ était la caste des guerriers, ces êtres forts et
sûrs d’eux, qui conquéraient tout sur leur passage ; seuls au monde, ils désignaient les
choses pour la première fois, et organisaient ainsi leur Weltanschauung en nommant « bon
», ce qui leur apportait surcroît de force, et « mauvais », le reste. Vint ensuite la caste des
prêtres. Jaloux des guerriers et de leur force, ils ne leur ressemblaient en aucune façon et
avaient des valeurs tout à fait opposées : haine de la violence, haine du bonheur, haine en
général d’ailleurs. Mais, pour vaincre, ils empruntèrent le masque des guerriers : sous les
mêmes mots, « bon et méchant », ils édifièrent un système de valeurs contraires, et
prirent le masque d’un merveilleux « amour » de l’humanité, ressemblant à la «
générosité » des guerriers, pour dissimuler leur haine et leur ressentiment. Pour
Nietzsche, ces prêtres — terme sous lequel il entend l’Église Catholique — triomphèrent
ainsi, en empruntant le masque des valeurs — et jusqu’aux mots les désignant — de la force
qu’ils voulaient vaincre : les forts, les puissants, les sûrs d’eux, les violents, les heureux
(cf. Première Dissertation : « Bien et mal », « Bon et mauvais »). 
51.Cf. l’ouvrage que Deleuze consacra à Nietzsche: Nietzsche et la Philosophie (1962, PUF,
réédition en 1991, dans la coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine »). 
52.Dont la tradition de la «frontier », à l’origine de leur naissance, les pousse évidemment
à rechercher et à accepter le nouveau avec engouement. Tout discours politique qui se
veut persuasif aux États-Unis se doit de se référer à l’esprit pionnier des Américains, et à
leur proposer une nouvelle « conquête de l’Ouest », une nouvelle « frontière » à dépasser.
Comme chacun sait, Kennedy ne s’y est pas trompé dans son fameux discours sur la
nouvelle « frontière » dans les années 1960. 
53.Dessinateur au Monde, qui a illustré bien des projets de la Mission 2000, dont l’UTLS. 
54.Comme on peut le constater, Yves Michaud ne dit rien de vraiment neuf sur Internet,
et l’état des savoirs sur Internet. Mais, là où d’autres intellectuels sautent sans résister à
la conclusion tranchée selon laquelle Internet est « une poubelle » (par exemple, Umberto
Eco, dans « À toutes fins utiles », dans Entretiens sur la fin des temps, Fayard, 1998, p.
235-295), Yves Michaud adopte un point de vue plus nuancé, fondé sur l’observation de ce
qui se passe vraiment : la reconstitution spontanée et « horizontale » d’instances
évaluatives des savoirs sur le net. 
55.Telle que la pratiquent ou veulent la pratiquer, par exemple, « Diffusion Contrôle » (
http://www.mediametrie.fr), ou l’ADBS (Association des Professionnels de l’information et
de la Documentation), bien que l’État travaille à une législation en la matière (cf. section
du rapport et des études Internet et les réseaux numériques, étude adoptée par
l’Assemblée générale du Conseil d’État le 2 juillet 1998, disponible en ligne : http://
www.internet.gouv.fr/francais/textesref/rapce98/rap4.html). 
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56.C’est l’idée des philosophes du XVIIIe
 
siècle, Voltaire, Rousseau, mais aussi Kant, auteur
du célèbre opuscule : Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ?, aux fondements des
entreprises de vulgarisation, de l’Encyclopédie, de la Révolution française, et de la IIIe
 
République. 
57.C’est d’ailleurs la «leçon » qui a été tirée de la soudaine baisse de fréquentation (tout
est relatif : on a cessé de refouler des gens : il n’y avait plus que 500 personnes au lieu de
700 ou 800 !) qui a été observée durant la pause épistémologique de l’UTLS (c’est-à-dire de
réflexion sur le savoir) à la mi-janvier (du 14 au 22 janvier) : les gens viennent volontiers
pour qu’on leur donne du savoir, des données concrètes, mais préfèrent se faire leur
opinion eux-mêmes, réfléchir eux-mêmes, sur ce savoir. Où l’on voit que l’« enseignement
» marche dans les deux sens : l’UTLS est une série de « leçons » prodiguées aux gens ; en
retour, elle permet d’apprécier, sur un plan sociologique, toute une série de variables
précieuses les concernant, de découvrir le social sous un nouvel angle. 
58.Cette belle idée des Lumières s’est abâtardie sous la IIIe
 
République, exaspérée qu’elle
fut : c’est elle qui imprégna les entreprises de vulgarisation d’alors, mais tout autant la
politique impérialiste et colonialiste de la France. Cette conception dramatique et
finalement exagérée du savoir comme source de « salut » doit donc être nuancée, surtout
à la fin du XXe
 
siècle, où toutes les donnes sont changées. 
59.Y. Michaud formule ici deux idées qui lui sont chères en une : 1) Les gens ne sont pas si
bêtes que cela, en savent toujours suffisamment et réfléchissent toujours suffisamment
pour se débrouiller dans la vie de tous les jours. Loin d’être les individus ignares et passifs
qu’ont souvent décrits les sociologues, les gens en savent pas mal, et beaucoup sur eux-
mêmes, grâce au savoir sur eux que leur renvoient les moyens de communications, même
si leur savoir n’est pas très organisé. Le problème, c’est que nous vivons à une époque où les
gens et les sociétés n’ont jamais été aussi savants sur eux-mêmes, mais, précisément, si l’
organisation de ces connaissances est en reste, c’est parce qu’aucune « autorité » ne
subsiste sur laquelle les appuyer (cf. un auteur de prédilection d’Y. Michaud : Hans
Magnus Enzensbgerger, « De l’ignorance », dans Médiocrité et Folie, Gallimard, coll. « Le
Messager », 1991, p. 23-36 ; et Y. Michaud lui-même, La Violence apprivoisée, 1996,
Hachette, coll. « Questions de société », p. 86-87) ; 2) Loin d’être bêtes, les gens
réfléchissent tellement et sans cesse à leurs conduites qu’ils en changent, une fois qu’ils
ont pris conscience de leurs réflexions ou de celles d’autres sur eux (journaux, presse) :
c’est le phénomène de « réflexivité », concept inventé par le sociologue Anthony Giddens
(auteur cher à Y. Michaud également, et qui viendra peut-être clore l’UTLS le 31
décembre en nous parlant de cette notion complexe). « La réflexivité de la vie moderne,
c’est l’examen et la révision constants des pratiques sociales, à la lumière des informations
concernant ces pratiques mêmes, ce qui altère constitutivement leur caractère » (A.
Giddens, Les Conséquences de la modernité, L’Harmattan, coll. « Théorie sociale
contemporaine », 1994, p. 45). « La même société qui ne cesse de connaître (…) ne cesse
ainsi de se connaître elle-même », grâce à ce flux continu d’informations qui est véhiculé
par les media et qui fournit des « représentations de la société et des individus à eux-mêmes 
». En outre, la société et les individus réagissent en retour à cette auto-objectivation en
changeant leurs comportements, d’où d’autres représentations ensuite en circulation,
entraînant d’autres réajustements, etc. : le cycle est infini. (Cf. Y. Michaud, La Violence
apprivoisée, p. 82 et 84). 
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60.Étant donné ce qui précède, Y. Michaud réfute absolument la thèse bourdieusienne
d’un rôle des intellectuels à jouer dans le « guidage » des masses, et du devoir de ceux-ci
de parler en leur nom. Les gens sont suffisamment intelligents pour comprendre,
réfléchir et agir par eux-mêmes ; loin de constituer une masse inerte qui serait
passivement manipulée par le pouvoir politique ou autre, ils ne cessent de contre-
manipuler, et de bouger, telle une « cible mouvante » (expression du spécialiste des
sciences sociales canadien, Ian Hacking, auteur de L’Âme réécrite. Étude sur la personnalité
multiple et les sciences de la mémoire, Éditions de l’Institut Synthélabo, coll. « Les
empêcheurs de penser en rond », 1998, 451 pages) grâce, précisément, à la « réflexivité ».
Quelqu’un comme Olivier Mongin, directeur de la revue Esprit et auteur de nombreuses
études sur les intellectuels (comme Face au scepticisme. Les mutations du paysage intellectuel,
1994, La Découverte, réédition chez Hachette, coll. « Pluriel », en 1998), a lui aussi pris en
considération cette nouvelle donne, qui amène à revoir le rôle des intellectuels à la baisse,
mais que, pour sa part, il ne va pourtant pas jusqu’à éliminer… (cf. les deux dernières
livraisons d’Esprit, « Splendeurs et Misères de la vie intellectuelle, I, II, et III », n° 3-4 de
mars-avril 2000, et n° 5 de mai 2000 ; et en particulier son article introductif au n° 3-4 : «
Splendeurs et Misères de la vie intellectuelle (I), Fin de partie ? »). 
61.La «Semeuse » est dessinée par Eugène Grasset en 1890, et complétée par la devise : «
Je sème à tous vents ». Auparavant, en 1876, le premier logo de Larousse représentait une
dent-de-lion (nom usuel du pissenlit à cause de la découpure de ses feuilles) dont les
graines s’éparpillent au gré du vent et ornée de la devise due à Émile Reiber, architecte et
décorateur français (1826-1893) : « Je sème à tout vent ». L’idée de semence, de germe, de
fructification par l’instruction, allusion transparente à la parabole de l’Évangile, se trouve
déjà dans les œuvres de Pierre Larousse, notamment dans la préface de son Grand
Dictionnaire. Modifiée plusieurs fois dans son design, la Semeuse d’aujourd’hui, au
graphisme épuré, est le fruit d’un travail collectif à partir du dessin de Grasset, auquel a
participé Yann Penor’s en 1993. Sa célébrité est telle que les studios Disney lui ont adressé
un clin d’œil dans le dessin animé La Belle et la Bête… 
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